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Nachwort

Begegnung in Vanescha

Mitte Oktober 2009 führte mich der Zufall nach 
Vanescha, in einen Weiler mit Kapelle auf 1 780 
Metern. Um diese Jahreszeit war hier niemand 
mehr unterwegs. Aus der absoluten Stille heraus 
rannten plötzlich zwei Hunde bellend auf mich 
zu. Oben am Hang stand eine Frau. Lächelnd 
und mit ruhigem Schritt kam sie in meine Rich-
tung. Im Gespräch, das sich nun entspann, er-
fuhr ich, dass sie den Sommer über auf der wei-
ter oben gelegenen Alp Schafe gehütet hatte, dass 
sie seit fast einem halbem Jahr zum grössten Teil 
in der Gesellschaft nur von Tieren war und die 
letzten Tage in der Abgeschiedenheit von Vane-
scha verbrachte. Spätestens mit dem ersten 
Schnee würde sie in ihr Haus nach Vrin zurück-
kehren. Vereinsamt wirkte sie nicht. Im Gegen-
teil: Sie strahlte eine beseelte Heiterkeit aus. 

Pia lud mich zum Kaffee ein. Das eher düstere 
Interieur der rund 300 Jahre alten Hütte wirkte 
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wie aus einer anderen Welt: Ein Bett, ein Tisch, 
drei Stühle. Einzig ein paar Bücher, die über der 
Türe zwischen dem Wohnraum und der Küche 
standen, liessen einen Hinweis auf das erste 
Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts erkennen. Sogar 
die Zigaretten, die sie selber drehte und deren 
Rauch den niedrigen Raum erfüllten, fügten 
sich in das für die Städterin faszinierende Bild. 

Ich wollte es wieder sehen, festhalten. Und Pia 
war offen für meinen Vorschlag, eine Reportage 
über sie zu schreiben. 

Im Sommer darauf besuchte ich sie zusammen 
mit einem Fotografen auf der Alp Scharboda. 
Mehrere Tage nachdem der Artikel in der 
Neuen Zürcher Zeitung erschienen war, ge-
langte er auch zu Pia auf die Alp. Unser langes 
Gespräch vor der Hütte, bei dem wir in ver-
schiedenen Zusammenhängen immer wieder 
auf den Drang nach Freiheit und das Bedürfnis 
nach Zugehörigkeit zu sprechen gekommen 
waren, war mir im Kopf geblieben: Trotz unse-
rer so verschiedenen Lebensweisen berührten 
sich die Horizonte unserer Erfahrungen. 



123

An einem Sonntag im Herbst fuhr ich nach 
Vrin. Ich hatte mich angemeldet. Pia sass kurz 
vor Vanescha auf dem sms-Hügel und winkte 
mir zu. In der Hütte duftete es nach Capuns, 
der lokalen Spezialität, die sie mit Dinkelmehl-
teig, Mangold und Hirschwurst zubereitet hatte. 
Als wir mit Essen fertig waren und die Hunde 
zu meinem Erstaunen den Rest der vorzügli-
chen Mahlzeit bekommen hatten, setzten wir 
uns vor einen Stall an die Sonne. Nun erst er-
zählte ich vom Verleger Rainer Weiss, dem auf 
den nzz-Artikel hin ein von Pia verfasstes Buch 
vorschwebte. Wir waren beide aufgeregt, und 
Pia meinte: »Weisst du, vor ein paar Tagen habe 
ich meinem Freund gesagt: Ich möchte ein 
Buch schreiben.« 

Kurze Zeit später holte ich sie in Zürich am Bahn-
hof ab. Im Strom der Menschen fi el sie nicht auf, 
aber mir schien sie wie von einem anderen Stern. 
Beim anschliessenden Treffen mit Rainer Weiss 
fungierte ich als Vermittlerin, deren Welt ziem-
lich genau zwischen den beiden anderen liegt. Pia 
hörte dem eloquenten Verleger zu und stellte ein 
paar Fragen. Als wir uns von ihm verabschiede-



ten, hatte sie sich bereit erklärt, in den nächsten 
Wochen eine Reihe von Erlebnissen und Gedan-
ken niederzuschreiben. Sie würde mir den von 
Hand geschriebenen Text per Post senden, und 
nachdem ich ihn gelesen hätte, würde ich ihn 
nach Frankfurt schicken.

Am selben Abend fuhr sie wieder zurück. In 
den Wochen darauf telefonierten wir regelmäs-
sig. Pia erzählte, wie es mit dem Schreiben lief. 
Ich war gespannt. Später, als ich die rund 100 
Seiten erhielt und las, freute ich mich sehr. Und 
ich muss gestehen, ich war überrascht, wie nah 
sie mir darin kommt, ohne allzu Privates preis-
zugeben, wie sehr sie ihren Stoff immer wieder 
auf den Punkt bringt.  

Die Verbundenheit, die ich Pia gegenüber vom 
ersten Moment an empfunden habe, mag ver-
schiedene Gründe haben. Sagen kann ich das: 
Ihr begegnet zu sein, ist ein Geschenk.    

Daniela Kuhn
Zürich, im September 2011
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